KOTA MATI

11 Mei
1 pm
Delapan belas jam menuju kota mati
Dan siul burung hantu yang kian basi
Yang duduk manis menunggu dua kompi tawa bayi
“Kota ini hambar, kawan”

5 pm
Lima jam yang mengerang
Mengeram
Tapi terpaksa diam
Disana, singgalang tengah minum kopi dengan merapi
“Mau kopi,” tawarnya
Lalu tersenyum seperti ibu yang menyemangati diri 10 jam lalu
“Iya. Silahkan,” senyumku mengembang lagi.

6.35 pm
Usus dan lambungku tengah bergulat hebat,
menendang, menceracau, lalu mendobrak kuat
“Halo.. dunia,” salam daging yang sudah kulumat
“Kami datang lagi.”
Tepat di kelok dua puluh empat

8 pm
Teruslah bersorak, kawan
Aku sedang nikmati pasawangan

3.30 am
Dua depa dan tanpa lawan
Asik melenggang 350 mil/jam
“Sudah sampai mana?,” tanya seorang yang mimpinya direnggut lagu
“Kota boneka!,” jawab yang duduk disamping jendela. ia disihir sibolga
Lalu dikumpulnya lagi sisa-sisa malam yang berserak di penghujung subuh

9.37 am
Lepaskan penatmu, sayang
Selamat mengadu pada dipan kerasku
Fansury kini tersenyum
Tamunya datang lagi
“Selamat datang di kota sejarah, kota budaya, dan kota religi,” sambut seorang di baliho
Kawan, kita sampai


12 mei
10 am
Lima ratus langkah lelah
Menjejal setapak mendamba 7,5 m telah
Hei lihat! Tinggal 50 langkah
Teruslah tatapi langit cerah,
Agar kau tak menyerah

Lima ratus langkah tabah
Sebentar lagi sayang, kita beristirah
Teruslah semangati kakimu yang kian lelah

Untukmu, batu panjang yang megah
Akan kucerita saat malam sedang cerah
Tentang kota megah sampai kau mati, pak gagah

Lalu bersiaplah jadi indah

Barus, 13 mei 2013

Rindu Upacara

Hari ini, akan kudengar lagi dendang itu.
tentu,tak ketinggalan iring-iringan kaki bocah yang bergemuruh seru.
berlari walau sepatu tak utuh.
“Ayo, cepat! Nanti kita terlambat”, ucapnya, seorang dengan tas plastic merah jambu
“Akh.. gerbangnya udah ditutup,” lapor siplastik biru.
pagi yang kurindu…

Hei, bagaimana wajahmu hari ini?
aku ingin megantarmu ketempat tinggi itu lagi.
sungguh.
melawan mentari adalah inginku
untukmu, tentu
beriring lagu dan tatapan beribu disekolah dua puluh satu.

Kau tau,
rasanya lagi amat ingin berdiri tegap dihadapamu
memberi hormat walau terkadang harus beradu mata dengan surya
menatapmu saja seperti mengangkat runcingnya bambu
ohh. Sungguh indah memelukmu, dulu.
lalu menatapmu berkibar sambil kusenandungkan merdeka.

Tapi, mengapa Lantangnya kini kudenggar jauh?
mendayu tak lagi seru.
seperti lagu melayu.
bersama embun yang menangisi deadaunan layu
juga pipit yang mencicit tak lagi merdu
apa kau lelah berkibar untukku.

Lupa senja

lalu, biarlah sejenak kunikmati riuh ini.
peneman madre dan gorengan yang kubeli di gang sebelah rumah.
sungguh, ini seperti senja yang kita seduh desember lalu;
hei, apa kau ingat?
ah. kau tentu terlalu sibuk tuk sekedar memberi senyum pada masa lalu.
aku tau itu.

dan hari ini,
hari ini aku hanya akan menegaknya sendiri,
air mataku sendiri

padang, april2013

RINDU

Apa kabar manis?
hari ini angin menyanyi namamu sepanjang detik berdentum berganti lagu.
oh. tanpa hujan,tentu!
ia berdendang bersama langit biru
seperti mengerti, daunpun ikut berseru merdu.
Tidakkah kau rasai itu?

sedang apa kau, cantik?
semalam, aku iseng menggambari rupamu yang mulai tersapu waktu.
dan kupetik bintang, tuk jadi jerawat lucumu diatas kanvasku
akh. tapi mengapa wajahmu jadi seperti domba ungu?
mungkinkah, karna saat itu kelam tengah menemaniku menghitung domba dungu?

dimana kau kini sayang?
masih ingatkah kau pada janji kita dulua
kan bertemu lagi, di akhir lagu.

akh... semoga tidurmu selalu berselimut rindu,

matahari redup

dan kini, aku tak mau lagi menatap senyum mentari
bahkan sedari embun yang cumbui dedaunan pagi
merayap seperti pasar pagi.

hari itu, ia berjalan beriring hingga petang hari
bertudung dan bersarung salendang penikmat kaki
ia, bernama bulan
penyeduh malamku berwarna kelabu
jadi teh hangat atau capuccinno cream khas ibu
hingga pagi dtang menyapa,
ia telah bergeriliya mencari sayuran utuh.
taoi hari itu ia tak mampu lagi masukkan gula dalam cangkirku.
bahkan untuk pindah dari dipan ungu
kaku.

dan kini, matahari itu tlah redup dimataku
bahkan semenjak ibu kaku
dan ia ikut kaku.
membantu disudut rumah yang berseliweran babu.

13 April 2013

Dan

dan mentari ini terbit kembali
apa kau tak melihatnya?
tidakkah kau rasa cahayanya,
tengah rabai tubuhmu yang gigil kedinginan

ia tengah tersenyum manja,
bersiap halau hujan yang terlalu deras hingga tak sempat kau seka.
dan mungkin akan segera badai disana
didalam matamu yang kian tua.

hei, tidakkah kau sadari cecapannya.
bahkan saat dicumbuinya dedaunanmu yang layu, amat mesra?
hingga lagi, kau punya nyawa.

hayolah,
kau tentu tak ingin ia redup lagi!

Negeri Para Nelayan

ini negeri para nelayan
tempat cadik parkir tanpa pungutan
bahkan,
ribuan senyum menghampar disemua pelosok negri.
seperti ikan yang kau jemur layaknya turis pulau bali.

tapi,
aku tak temukan ikan apapun disini
sedang sudah ribuan hari aku mendayung bidukku hingga aku mati
arungi airmata negri ini
hanya sepatu usang dan berton-ton besi, keluhmu lagi

hei...
ini negeri para nelayan, bung!
ketika kau bersiap melaut lagi
kau harus pandai kerdipi bulan dan mentari
agar kau bisa dapati ikan dan pelangi
hanya untukmu sendiri.

padang, April 2013